Salve carissim@,

Pace e bene. Questa pagina & spuntata senza preavviso dai miei diari. La scrissi uscendo illeso da
un'avventura. Non corrisponde alla festa di Natale, ma ¢ la premessa per la sorpresa alla fine della lettera.

La mattina di una splendida giornata sono partito all'alba per la messa domenicale nella Cappella di
Ekango, missione di Maboma (Congo). Ekango € una comunita cristiana modesta, poco organizzata, dove
catechisti e animatori fanno quello che possono; ma e gente molto accogliente. Guidare sul sentiero che si
snoda nella fitta foresta congolese dell'lturi, ancora sommerso dalla rugiada della notte, era una piacevole
passeggiata di venti chilometri. L'unica difficolta che mi aspettava, erano i due piccoli ponti a meta strada.

Aveva piovuto tutta la notte, mi sentivo bagnato fradicio fino alle ginocchia, ma contento a
volteggiare in moto fra le alte erbe fresche, dentro e fuori pozzanghere e rivoli d’acqua. Era una visita
domenicale di routine: confessioni, eucaristia, visite ad alcune famiglie, discussione di alcuni problemi.
All'improvviso, ecco il primo ponte!

Con mia grande gioia, era ben sistemato: il tronco d'albero diritto e livellato era una bell’asse bianca
larga 15 cm; allineato vicino, un palo su cui appoggiare un piede, per sicurezza. Passo con facilita. Non cosi il
secondo: c'era solo il tronco contorto ed un po' marcio. Il palo di sostegno rotto a meta era piegato fino ad
affondare nell'acqua fangosa.

Faccio delle acrobazie: in equilibrio difficile, metto la moto in prima e accompagnandola dal basso
mi lascio scivolare lentamente fino all’acqua sul palo spezzato. A meta cammino la moto & quasi all'altezza
delle mie spalle. Mi é andata bene — mi dico orgoglioso -. Il problema sara quando al ritorno dovro fare
tutto al contrario.

Dopo I'Eucaristia e il pasto frugale con i cristiani di Ekango, la giornata continua ad essere
splendida. Decido di andare a Bedegao, una piccola comunita che ancora non conosco. Due km in moto, poi
attraverso una stupenda maremma su una sgangherata piroga, cammino un’ora piedi, passo in canoa il
fiume Nepoko, altri quindici minuti a piedi e ci sono. Il sole splende imperterrito e mi attardo a contemplare
un sacco di cose belle: il panorama, i bambini affettuosissimi che corrono ad abbracciare il mupe Jean-Paul,
i pigmei con i loro archi e frecce, una donna che intreccia una deliziosa canasta. Faccio sempre i conti con il
sole che scende impietoso all’orizzonte e mi ripeto: Ricordati, devi passare i due ponti prima di notte. Come
faccio al buio se ho dei problemi, specialmente sul ponticello con il palo rotto? | due torrenti che tagliano il
sentiero e i ponti-troco sono a pochi km l'uno dall'altro.

Sono le quattro del pomeriggio e sono di ritorno a Ekango all'ora prevista. Il sole € sempre luminoso
e ardente. All'improvviso, mentre sistemo sul portapacchi della moto la valigetta della messa, scoppia un
tuono da un angolo invisibile della giungla: ho imparato a mie spese che questo € I'annuncio elegante di un
grosso temporale in arrivo.

Parto a tutta velocita, in mezzo alle alte erbe che non ti lasciano vedere il suolo, svincolando tra
alberi in piedi e caduti, attraverso pezzi di bambu e termitai, saltando su pozzanghere e radici. Mancano
ancora tre km ai ponti quando sibila il primo colpo di vento, una fine pioggerella filtra attraverso gli arbusti
e le alte piante: accelerare di pili non posso, spero sempre che il grosso del temporale arrivi dopo i ponti.

Manca solo un km e sorpasso tre file di pigmei che tornano da una festa: mi salutano felici, mi
chiamano per nome, incuranti del vento e del temporale che minaccia. Bene, mi dico, fra dieci minuti
saranno anche loro al ponte dal palo rotto, se avro difficolta, li aspettero. La Jaguar salta sulle radici, sfiora
le rare pietre, taglia le curve senza ritegno alcuno. Voglio passare il ponte rotto prima dell'uragano. Vi arrivo
sotto il primo violento scroscio di pioggia: paura inutile la mia. Vicino al tronco c'e un altro palo su cui
appoggiare il piede sinistro: coperto dall'erba la mattina & ora scoperto dal vento. Le ruote della moto si
avvinghiano al tronco e passo senza problemi guardando il torrente ormai un fiume in piena.

La ruota davanti non ha ancora toccato terra dall'altra parte che si scatena il putiferio: il vento
m’investe con raffiche di fogliame, brandelli di rami secchi, scrosci di pioggia; gli occhiali -i miei non hanno il
tergi cristallo- in tre secondi si coprono d’acqua e fango; in cielo si ammucchiano cavalloni scuri e sotto gli
immensi alberi della giungla che s’ergono a 30-40, persino da 50 metri, il pomeriggio si trasforma in una
notte buia. Il fango fa girare le ruote, I'oscurita si fa sempre pil fitta e penetrante, devo accendere i fari. |
tuoni e i fulmini che sotto gli alberi con i riflessi della moto sono orribili e pericolosi, avvolgono tutto. Devo
trovare riparo, e il primo villaggio é a due chilometri di distanza, sbrigati, mi dico. Assumo il rischio e mi
lancio. Una curva nel sentiero, un ramo spezzato che mi costringe a chinarmi, una svolta per evitare un
tronco caduto: appena rimetto in assetto la Jaguar, all'improvviso sopra i miei gia inutili occhiali, intravedo
una linea bianca che a pochi metri di distanza mi viene incontro veloce: I'altro ponte!



Completamente dimenticato! Un ordine mi risuona nella mente alla velocita del pensiero: non
frenare, accelera per dare stabilita alla moto e che il Buon Angelo di Dio ti protegga.

No mi crederete. Non ho sentito nemmeno I’attrito delle gomme sul tronco, la moto non ha
sbandato di un millimetro, in due secondi ero dall’altra parte. Se avessi preso paura e frenato, sarei finito
nel torrente gia profondo alcuni metri; se uscendo dalla curva non fossi stato in perfetta linea con il tronco,
mi sarei sfracellato la testa fra tronco e palo, se non avessi accelerato alleggerendo la ruota davanti la moto
si sarebbe ribaltata contro il dislivello fra tronco e sentiero. L'unica reazione mentre m’infilavo sotto un
rovescio di pioggia: Grazie. Angelo Custode, meno male che ci sei.
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Il sentiero era ormai un
pantano, con pezzi di rami d’albero e
di palma africana, cespugli di ogni
genere che cadevano ad ogni curva.
Ma non valeva piu la pena fermarsi ad
aspettare che smettesse di piovere,
perché il fango si sarebbe poi attaccato
alle ruote. Arrivo a casa dopo 40
minuti, fradicio fino all'osso - ma con
tutte le ossa intere! - quando
I"'uragano lascia spazio ad un soave
tramonto e il sole riappare. Eppure ho i
brividi: sara per la pioggia o ¢ la pelle
d'oca dell'avventura? Non lo so:
I'acqua fredda nel secchio, l'unica che
abbiamo, mi sembra calda, mi ravviva
e mi ritrovo a pregare a bassa voce e in
Swahili una breve e simpatica preghlera Malaika mlinzi wango, unilinde katika hatari zote za roho na za
mwili. Angelo mio custode, proteggimi da tutti i pericoli dell'anima e del corpo.

Si dica quel che si vuole: prontezza di riflessi? Sara, ma alla mia eta! Sangue freddo? Anche ghiacciato
sotto quella pioggia! Fortuna? Magari, ma se non ho mai vinto alla lotteria! Per me € piu semplice. Non so se
gli angeli esistono né cosa facciano, almeno quelli degli altri; ma il mio €, un Custode galantuomo che non mi
lascia mai nei guai. Mi sono fatto credulone. Chi? lo, libero pensatore, razionalista fin dalla nascita?

Questa la notizia, sorpresa per alcuni. Mi hanno chiesto di sostenere un progetto di formazione alla
spiritualita di Giustizia e Pace a Kisangani (Congo). Di seguito i dati nel caso che qualcuno volesse contribuire.
In una prossima lettera lo spieghero in dettaglio. Mi hanno anche chiesto di tornare la per collaborare
direttamente al progetto. Ho accettato. Alla tua eta? mi dice una persona amica da anni. Non é azzardato?
Ebbene, l'ultima parola & ancora nelle mani dell'eterna Roma, ma io mi arrischio, il mio angelo custode non
e stato licenziato a causa della crisi economica né va in pensione per eta, visto che non ce I'ha. Inoltre, ha
detto tra noi, mi pare piu elegante per un missionario morire di malaria in Africa che di Covid negli Stati Uniti.
Se sono missionario lo devo a un padre spirituale che mi ha aperto gli occhi, se sono sacerdote a un prete che
mi ha ispirato, se continuo su questa strada & perché il nostro fondatore Daniele Comboni diceva: Se avessi
mille vite le darei tutte per I'Africa. Ne ho una sola, meglio che sia per lo stesso scopo.

Buon Natale a tutti con il mio ricordo.

Gian Pezzi, Mccj
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